一名高三毕业生，一本日记，一段声音

那个视频本身其实没什么复杂的地方。不是很精致，也不是为了写出什么漂亮文章。就是一个人翻开自己的日记本，把里面每天的思考念出来，但我依然感触很深

这里的写，不是打开电脑码一段话，也不是在备忘录里输入几行文字，而是真的拿一支笔，在纸上写。严格意义上，也不一定是在写文章。很多时候可能只是写几个词，画几条线，圈一圈，连一连，画个很丑的流程图，或者在纸的角落里一遍遍描写自己的名字

这些东西很难被称为一篇完整的文字，但它们好像更接近真实的思考状态

写字和码字真的不一样。码字的时候，人很容易自动进入一种整理模式。你会想着这句话通不通顺，下一句怎么接，整段有没有逻辑。哪怕只是随便写写，屏幕上的文字也会让人下意识地想把它变得完整一点

但纸上可以很乱。好像天然的留白能有更充足的想象空间。

人开始想事情的时候，本来就不是一句一句想的。很多念头一开始只是一个模糊的感觉，可能是一个关键词，可能是一种关系。它还没准备好变成一段话

这时候纸笔反而很合适，因为它允许不完整，以及可以留痕

这点真的很酷。在一个什么都可以快速输入、快速删除、快速生成的时代，能有一页纸，专门用来写那些青涩不成熟的念头，好像是一件很奢侈的事

初中的时候还每天在本子上写一点，后来就不了了之了，但现在回看当时写的内容，依然有很强的画面感